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Der Rottenmanner Tauern iſt ein ſchwer und wuchtig 
gelagerter Geſteinsblock. Er iſt ein Teil des oberiteieri- 
ſchen Uralpenmaſſivs. 

Am halben Hang klebt ein Gebirgsdörfchen, einige 
verſtreute Balkenhütten, die ſich in die Falten der von 
Waſſer, Schnee, Sturm und dem Zahn der Zeit zerriſſenen 
Berglehne ducken. Ein kleines Kirchlein, ein winziger 
Pfarrhof und das unvermeidliche Dorfwirtshaus vervoll⸗ 
ſtändigen das Bild. N 

Der Hang iſt mit dichten ſchwarzen Tannen und lichten 
Lärchenbeſtänden bewachſen. Es ſind Bäume, die ſchon hun⸗ 
dert und mehr Jahre ihr rauſchendes Haupt im Frühlings: 
und Herbſtſturm wiegen. Die Wurzeln feſt im Granit 
verankert, ſpotten ſie der anſtürmenden, rüttelnden Winde, 
die ewig blaſen und den Forſt in ſtetem Rhythmus wan⸗ 
ken und ſchwanken machen. 

Alles in dieſer Natur iſt auf Gewalt eingerichtet. Die 
Berge, der graue, erbarmungsloſe Stein, der Frühlings⸗ 
orfan und der Herbſtſturm, der Schnee und dann die Lawi— 
nen. Die Menſchen aber, die da droben haufen, ſind ein über- 
aus kräftiges, ſchweiſames Geſchlecht. Im Wald und am Fels 
geboren, ſuchen ſie ihr karges Leben im Wald und auf den 
Matten. Hier werden ſie alt, hier ſterben ſie. Hinunter 
in das Tal gehen ſie nur, wenn ſie müſſen. Und im Win⸗ 
ter ſind ſie bis zum Schindeldach eingeſchneit. 

So lange die Männer jung ſind, arbeiten ſie im Hoch⸗ 
forſt. Werden ſie alt, dann bleiben ſie daheim, falls ſie 
nicht im Laufe ihres arbeitsreichen Lebens vom Baum er— 
ſchlagen werden. Der alte Bauer aber züchtet in dieſen 
Gebirgsdörfern die ſtahlſehnigen kleinen Gebirgsöchslein, 
die ſich in der Welt — bis zum menſchenmordenden Krieg — 
einer großen Berühmtheit erfreut haben. Zu Hunderten 
und Tauſenden gingen ſie im Lauf der Zeit nach Schweden, 
nach Norwegen, in den Balkan und bis tief in den Ural 
hinein. Schönes Geld brachten ſie den Züchtern. Dieſe 
grau- und lehmfarbenen Ochslein ſind imſtande, eine gute 
Fuhre Langholz mit eiſernem Genick auf tief eingeſchnit— 
tenem, mit Geröll bededtem Gebirgsweg — oft im Stei— 
gungswinkel bis zu dreißig Grad — heil und ohne Schaden 
hinunter in das Tal zu bringen. 

Und die Weiber? 

Nun, die kümmern ſich um die kleine Wirtſchaft, das 
Milchvieh und die Kinder. Die werden halbdutzendweiſe 
in den Einödhöfen geboren. Die Buben werden kräftige, 
ſchweigſame, gottesfürchtige und verläßliche Männer, die 
Mädel brave Hausfrauen und gute Mütter. 

Dann iſt noch der Pfarrer da, in dieſem Jahre — Anno 
Domini 1918 — ſchon ſtark gegen die Achtzig ſchreitend. 
Ein kleiner, noch immer beweglicher Herr mit ſilberweißen 
Krauslöckchen am greifen Haupte, einer ſtark mitgenom- 
menen, einſt ſchwarzen, jetzt grünlichen Soutane, einem 
barmherzigen Kindergemüt und einem goldenen Herzen. 


— 


Der Herr Pfarrer Sebaſtian Tannhauſer muß oft von ſei⸗ 
ner ebenſo hoch bejahrten Köchin Vorwürfe hören, weil 
er immer wieder mit leeren Taſchen heimkehrt von ſeinen 
Troſtgängen. Die macht er jetzt, im vierten Kriegsjahr, 
Tag für Tag, um ſeine Waiſen und Witwen ein wenig mit 
dem grauſamen Schickſal auszuſöhnen. Denn der Gevatter 
Tod hat furchtbare Ernte gehalten unter den Männern 
der ſteiriſchen Berge. 

Da iſt noch der Krauterer-Seppl — der Poſtbote — der 
zweimal wöchentlich die tauſendvierhundert Meter hinun⸗ 
ter zur Eiſenbahnſtation ſteigt und die Poſt holt. 


Es iſt Oktober, ein böſer, kalter, ſturmbewegter Okto— 
ber. Schnee liegt ſchon genug am Berg, dicht vermummt 
ſieht man da und die Geſtalten, ein Weib, ein Kind, außer- 
halb der Gehöfte arbeiten. Holz muß kleingemacht werden, 
die Kuh gemolken, das Kleinvieh verſorgt werden. Dün⸗ 
ner Rauch ſteigt aus den Hütten. Nebel ſetzt ein; in leich⸗ 
ten Schwaden drängt er ſich an den Berg, wird dichter, legt 
ſich in die Falten des Hanges, quillt auf und ab und rollt 
ſchließlich mit einem Stoß über Dörflein, Kirche und 
Wirtshaus. 

Aus einer Hütte, abſeits am alten Felsſturz, ſteigt kein 
Rauch. Der Herd iſt kalt. Die Hausfrau iſt verſtorben, der 
Hausherr ſeit vier Jahren „draußen“. Der einzige, der 
vom öden Haus geblieben, iſt der fünfzehnjährige Hannes 
Rottenmanner; der wohnt aber jetzt bei einer alten 
Muhme. Er hat ſeit dem Vorjahr das Amt des Dorfhirten 
inne und wartet, ſeitdem der liebe Herrgott ſein Mutterle 
genommen hat, auf ſeinen Vater, den Holzknechtvorarbeiter 
Anton Rottenmanner, Korporal und — ſeitdem der Leut⸗ 
nant tot iſt — Führer der Zweiten Maſchinengewehr— 
abteilung des Dritten ſteiriſchen Schützenregiments. Der 
Toni Rottenmanner iſt „irgendwo draußen“ und kommt 
ſehr ſpärlich zum Schreiben. Seitdem die Mutter geſtorben 
iſt, ſchon gar nicht. Und der Bub wartet mit einem Sehn⸗ 
ſuchtsſtein im Herzen auf feinen Vater. 

* 

Neben dem Pfarrhof, in Reſpektsentfernung, war ein 
kleines Anweſen gebaut, einer jener alten Höfe, die ſeit 
urdenklichen Zeiten ſtanden und deſſen wettergebeizte, 
ſchwere Balkenwände jedem Anſturm der Zeit getrotzt hat⸗ 
ten. An den Türpfoſten war eine dünne Stange ſchräg 
hinaus genagelt, wie ein Finger, daran baumelte ein zer⸗ 
zauſter Tannenbuſchen. Einige gelockte Hobelſpäne er- 
gänzten das ehrwürdige Zeichen, das den durſtigen Bauern 
kundtat, hier ſei ein Wirtshaus und man bekäme außer 
Heidelbeerſchnaps und Enzian auch Bier. 

An der Längswand des Hauſes war ein graues Brett 
über zwei grobe Klötze gelegt. Die Hausbank, auf der man 
an ſchönen Abenden nach der Arbeit ſaß und die Dämmer⸗ 
ſtunde genoß. Auf der Bank ſaßen zwei Kinder, ein ſchlan⸗ 


ker, breitſchultriger Bub von fünfzehn Jahren und ein etwa 
achtjähriges Mädelchen. Der Bub hatte dunkle Kraus⸗ 
haare, ein ſchmales, ernſtes Geſicht, braune Augen und einen 
feſten, verſchloſſenen Mund. Ein vom Wetter völlig aus 
der Form gegangenes ſpitzes Hütchen mit einer Hahnen⸗ 
feder ſaß im Genick. Ein grobes Hemd, an der Bruſt trotz 
Schnee und Kälte offen, eine vielfach geflickte kurze Leder— 
hoſe vervollſtändigten den Anzug. Strümpfe hatte der 
Bub keine, und die blau angelaufenen Füße ſteckten in 
ſchweren Holzſchuhen, mit denen er gedankenvoll an einen 
der Bankklötze trommelte. 


Das Mädel war ein blaſſes, weißblondes Kind, mit 
ſchweren, langen Zöpfen, die um den Kopf gewickelt waren. 
Es hatte dunkelblaue Augen, lange Wimpern, magere, von 
der Kälte gerötete Arme und grobe Hände, die von viel 
Arbeit zeugten. Der Körper war mit hausgewebtem brau⸗ 
nem Zeug bekleidet, die Füße ſchützten, wie beim Bu⸗ 
ben, Holzſchuhe. 

„Heut kommt der Sepp aber ſpät!“ meinte die Kleine und 
ſtieß mit dem ſpitzen Ellbogen den Knaben in die Seite. 
„Weißt, Hannes, heut bekommſt beſtimmt einen Brief vom 
Vattern!“ 

Sie blinzelte den Buben verſtohlen an, der den Berg⸗ 
hang hinabſpähte. Der ſchüttelte ungläubig den Kopf. Das 
Mariele ſagte ihm dies jedesmal, wenn die Poſt fällig war. 
Und immer war es nichts mit dem Brief vom Vater. 


Hannes Rottenmanner, der Junge, hatte im Winter 
fein Dorfhirtenamt nicht auszuüben. Dafür wurde er aber 
Woche für Woche von einem Hof zum anderen gereicht. Dort 
bekam er Koſt und Schlafplatz, dafür mußte er Holz klein⸗ 
machen, das Vieh füttern helfen und der Bäuerin — die 
Männer waren ja meiſt im Felde — zuſpringlich ſein in 
allen Dingen, die Weiber nicht verſtehen und wozu ein Mann 
gehört. Diesmal aß und ſchlief er die Woche beim Dorf⸗ 
wirt. Der dicke Waſtl Hirſchgruber hatte dem Kaiſer und 
Vaterland ſeinen Zoll in Form eines linken Armes ge⸗ 
leiſtet und war ſeitdem daheim auf der Wirtſchaft. Er war 
Witwer, eine arme Verwandte führte das Hausweſen, und 
das Mariele war ſein einziges Kind. 

„Na —“ ſagte der Hannes nach einer Weile, „weißt, 
Mariele, mir is ſchon lieber, ich krieg' keinen Brief vom 
Vattern. Weißt, wann der Sepp dort unten beim Kreuz 
aufiſteigt, dann klopft mir immerzu das Herz und ich denk: 
Hat er einen Brief oder net? Aber wann a Brief kommt, 
ſo ſteht halt immer für unſer Dorf was Schlechtes drin — 
verwundet — vermißt — gefallen! Weißt, Mariele, da is 
es mir ſchon lieber, es komt kein Brief vom Vattern!“ 

Hannes hatte ſehr ernit und etwas ſchwerfällig ge⸗ 
ſprochen. Jetzt langte er an die linke Seite und zog ſeinen 
Knicker (Meſſer mit ſtehender Klinge) aus der Taſche. Er 
begann an einem Holzklötzchen zu ſchnitzen. Mariele neigte 
leicht den Kopf und fragte: 

„Was machſt denn da, Bub?“ 

„Weißt“, antwortete Hannes, „ich mach' jetzt denſelbigen 
Napolium von die Franzoſen, den, der was am ganzen Krieg 
ſchuld is. Der wird ein Grauslicher, wenn er erſt fertig is!“ 

Und das Mariele ſah ehrfürchtig den geſchickten Fingern 
des Buben zu, die Kerbe auf Kerbe in das Klötzchen ein- 
ſchnitten. 

„A Naſen hat er ſchon!“ rief fie nach einer Weile be⸗ 
geiſtert. „Hannes, willſt ma net a neuche Puppen machen? 
Die meinige hat keine Naſen mehr, und der eine Fuß is 
auch ſchon lang weg...“ 

Hanes nickte. Ja, er wollte ihr eine neue Puppe 
ſchnitzen — zu Weihnachten, wenn das Chriſtkindl kommt. 


Unter ſeiner Arbeit aber blickte er immer verſtohlen den 
Hang hinab — der Poſtſeppl wollte heute immer und immer 
wicht kommen. 

* 


„Zeit is für den Schmarrn!“ rief die alte Marei aus der 
Küche. „Tuts eſſen und beten, und dann ins Bett!“ 


Dieſem ſtrengen Kommando konnten die Kinder nichts 
entgegenſetzen. Auch war die Dämmerung des Wintertages 
ſchnell und ohne übergang gekommen. Kleine Lichtlein 
blitzten aus den Höfen am Berg, Augen, die in die Nacht 
ſahen mit freundlichen Blicken. Die beiden traten in die 
Schankſtube, zum ſchweren Eichentiſch, da dampfte in grober 


Tonſchüſſel der Mehlſchmarren und wartete. 
Milch ſtand daneben zum Hinunterſpülen. 
Säfte kamen unter der Woche keine. Nur am Sonntag, 
wenn die noch nicht dienſtpflichtige Jugend aus den Wäldern 
kam von der Holzarbeit, gab's Hallo. Und auch zeitweiſe 
eine nette kleine ferei. Der Enzianſchnaps und die 


Eine Taſſe 


Achtzehnjährigen, die viel Geld im Holzſchlag verdienten, 


waren gute Freunde. An ſolchen Radautagen ſaßen der 
Hannes und das Mariele unter dem Schuppen, horchten auf 
das Gejohle und freuten ſich, wenn plötzlich die Türe zum 
Schankraum aufflog und einer der gar zu Luſtigen in weitem 
Bogen in das Dunkel ſauſte. Im allgemeinen aber ging es 
friedfertig zu. Die Burſchen ſangen und tranken, lärmten 
ein wenig, dann krochen ſie in ihre Schlafſtätten und über⸗ 
tauchten den Sonntags rauſch. 


Hannes ſpannte ſeine Fäuſte. Wann würde er im Forſte 
arbeiten können? Mit dem Vater natürlich. Kräftig genug 
war er, und die Axt konte er ſchwingen wie ein Großer. Im 
Wurf mit der ſchweren Waldaxt fehlte er keinen Baum auf 
zwanzig Schritte. 


„Gute Nacht, Mariele!“ ſagte er leiſe, wiſchte ſich den 
Mund und ging in den Stall zu ſeinem Lager. Allein, im 
Dunkel, faltete er die Hände und bat ſeinen Herrgott um 
das Leben des Vaters. 

Dann ſchlief er ein. 

* 


Am Sankt⸗Simons⸗Tage, dem 28. Oktober 1918, haſtete 
der Poſtſeppl über Schnee und Geröll bergaufwärts dem 
Dörflein zu. Der Alte keuchte vor Anſtrengung, aber — er 
wollte die ſieben Stunden Aufſtieg kürzen — die Nachrichten, 
die er heute brachte, waren danach, ſeine alten Beine zu 
ungewöhnlichen Leiſtungen zu veranbaſſen. Der Pfarrer 
erwartete den Boten noch nicht und war baß erſtaunt, als 
er eine Fauſt am Pfarrhofstore trommeln hörte und der 
Poſtſeppl ſchweißtriefend und atemlos vor ihm ſtand. 


„G'fehlt is, Herr Pfarrer“, ſtammelte der Seppl, „ganz 
g'fehlt — der Krieg is aus und verlor'n hab'n maln!“ 

; — ſetzte ſich in den Lehnſtuhl, den ihm der geiſtliche Herr 
inſchob. 

„Mußt ſchon verzeihen, daß ich ſitz', Herr Pfarrer, aber 
ich habe mir die Seel außig' rennt, damit ich zeitlich aufi⸗ 
kommen tu. Darum, daß du die Leut rufen tuſt und ihnen 
ſagſt, der Krieg is aus!“ 

Der alte Prieſter trippelte aufgeregt in der Stube um⸗ 
her. 1 
„Tu erzählen, Seppl, dem die Köchin ein Gläschen 
„Tu erzählen, Seppl, tu erzählen, um des lieben Herr⸗ 
gotts willen, was is denn g’ihehen?“ 

Und der Seppl, dem die Köchin ein Gläschen Enzian 
unter die Naſe ſchob, ſchluckte, wiſchte ſich den Mund und 
berichtete, daß unten auf der Eiſenbahnſtation der Teufel 
los ſei. Keine Poft — die Arbeiter vom Eiſenwerk hätten 
Gewehre — der Bahnhof ſei beſetzt — kein Gendarm zu 
ſehen, und eine große rote Fahne wehe vom Kirchturm des 
Bahnſtädtchens. Ein Eiſenbahnzug nach dem anderen fahre 
durch ohne zu halten, jeder voll bis auf die Dächer mit 
Soldaten 22 

„Die brüllen und ſchreien und ſchießen mit den Ge⸗ 
wehren herum, das Leben kunnt ma verlieren, kannſt es 
glauben, Hochwürdiger. Und jetzt werden die paar von die 
Unſrigen auch z' Haus kommen, und die Weiber muß ma 
verſtändigen ...“ 

So ſchloß der Seppl feinen Bericht. 

„Gott ſei Dank!“ ſagte der Pfarrer. 

Indes er noch ſprach, begannen die Berge, die Täler, 
die Wälder zu klingen. Wo immer eine Glocke noch im 
Stuhle eines Gebirgsdörſchens hing, ihre Stimme wurde 
laut, ſie ſandte die Botſchaft des Friedens über die män⸗ 
nerentblößten Bergdörfer. 


Friede... Friede .. Friede 
Das Meriele aber ſuchte in den nächſten Tagen ver⸗ 


geblich ihren Kameraden. Der war fort, hinunter, zur 
Eiſenbahnſtation. Jetzt mußte der Vater kommen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der ewige Matroje. 
Skizze von Herbert Leſtibondois. 


Peter Röhrs, ſeit zwanzig Jahren Vollmatroſe, ohne 
große Ausſichten, es jemals in der Seefahrt zu etwas zu 
bringen, ſchlenderte den Kirchenmauerkai entlang und pfiff 
vor ſich hin. 

Die Treppe zum Fährdampferponton ſprang er, immer 
zwei Stufen auf einmal, polternd hinunter, legte dann die 
Hände in Trichterform vor den Mund und rief mit mäch⸗ 
tiger Stimme über das Waſſer: „Margarete, ahoi!“ 

Von jenem Dampfer, dem der Ruf galt, löſte ſich ein 
Boot, das der Wachmann mit bedächtigen Armſchwingen 
mählich der Anlegeſtelle entgegenwriggte. Dort an⸗ 
gekommen, ſtieg Peter ein, flozte ſich auf die Bootsbank 
und ließ ſich zum Schiff hinüberfahren. 

„Alles in Butter?“ fragte der Mann am Riemen. 

„Klar!“ ſagte Peter, ſtreckte die Beine lang aus und 
lachte breit. „Ich hab abgemuſtert, gleich meine Heuer vom 
Bureau geholt und brauch jetzt bloß noch meine Klamotten 
zu packen. Dann hau ich ab!“ 
„Nana“, meinte der andere, „wenn man alles gut 
Seht 
Peter ſetzte eine ungeheuer ſelbſtſichere Miene auf. 
„Quaſſel nicht lange, Hannes! Wird ſchon gut gehen. In 
vier Wochen heirate ich die Jenny — und ſitz in meinem 
eigenen Laden. Als Jantje iſt nichts mehr zu hol' n. Schiet 
an Seefahrt!“ — 2 

Sie erreichten die „Margarete“ und kletterten über die 
Strickleiter an Bord. Ihre Schritte knallten laut auf die 
ſtählernen Decksplatten. 1 

Im Logis wurde Peter mit großem Hallo empfangen. 
Die nicht abgemuſterten Kameraden umringten ihn lärmend 
und ſchütteten ihre Späße und Anzüglichkeiten über den 
Heiratskandidaten aus. 

Peter aber winkte gleichmütig ab und ſtopfte Stück 
für Stück ſeiner Habſeligkeiten in den Seeſack. Als er da⸗ 
mit fertig war, zog er aus der großmächtigen Bruſttaſche 
eine ſtattliche Schnapsflaſche aus Licht, äugelte verliebt 
damit und ſtellte ſie — batz! — mitten auf den Tiſch. So 
war Peter nun mal! 

„Jetzt wird noch einer verlötet“, ſagte er genießeriſch, 
„und dann, Kinnings: ab durch die Mitte!“ 

Zweimal ging die Flaſche reihum von Mund zu 
Mund. Für eine dritte Runde wollte der Inhalt nicht 
reichen. 

„Schade!“ gluckſte Hannes und wiſchte ſich die Lippen. 

„Wat heißt hier ſchade, old Whisky-Hannes?“ grinſte 
Peter und langte in die andere großmächtige Bruſttaſche. 
„Wenn Ihr Schnapstrumps meint, Peter läßt ſich nicht 
lumpen, dann habt Ihr eine verdammt niederträchtige Mei⸗ 
nung von mir!“ — Sprach's und ſtellte eine zweite Flaſche 
auf den Tiſch. Das war wieder mal ganz Peter Röhrs! 

Als dann auch dieſe Flaſche ihr Leben ausgehaucht 
hatte, ſchulterte er den Seeſack und ſtapfte hinaus. Die 
ganze Crew folgte ihm johlend. - 

Bei der Strickleiter warf Peter ſeinen Seeſack über 
Bord, ſo haarſcharf gezielt, daß er mitten im Boot landete 
und der Kahn ob dieſer unverhofften Laſt luſtig Polka 
tanzte. Das Abſchiednehmen ging kurz und ſchmerzlos vor 
ſich: „By, by!“ und „Mach's gut!“ und „Gib der Jenny 
Saures!“ — Das waren fo die Worte. Und die Ver⸗ 
ſicherung die ganze Crew würde natürlich ihren Bedarf an 
Rauchwaren vor jeder Reiſe in Peters zukünftigem 
Zigarrenladen kaufen, buchte er als erſtes kaufmänniſches 
Verdienſt auf ſein Konto. 

8 * 


Peter hatte die Jenny geheiratet. 
war die Hochzeit vom Stapel gelaufen. Und noch drei 
Tage nachher hatte der friſchgetaufte Ehemann und 
Zigarrenladenbeſitzer einen Duntje, der nicht von Pappe 
war. 

Was ſoll man groß über Jenny ſagen? — Sie war 
rundlich, klein von Geſtalt, mit Pausbacken und giftig 
blonden Bubikopf geſegnet, raſch mit dem Wort und — 
nicht zu vergeſſen — ehemalige Witwe. Peter konnte man 
keineswegs ihre erſte Liebe nennen. Das aber beruhte 
auf Gegenſeitigkeit. 


Vor zwei Wochen 


Der Laden des Ehepaares Röhrs lag in einer Neben⸗ 
ſtraße der Hafengegend. Nicht eben üppig — immerhin: 
man konnte zufrieden ſein. Allerlei Seemannsvolk ging 
ein und aus, mancher Hafenarbeiter. 

Sie Sache ließ ſich recht gut an. Jenny umhegte ihren 
Eheherrn und hielt vorerſt ihre raſche Zunge im Zaum. 
Peter indes ſtand hinter dem Ladentiſch, wo er ſich aller⸗ 
dings ausnahm, als hätte ihn eine Bö mit Windſtärte 11 
zufällig dahin verſchlagen, verkaufte „Sechs Juno“ oder 
„Zwei leichte Zigarr'n zun Groſchen“ oder „Ein Paket 
Blinkfüer“, machte mit dieſem und jenem Kunden ſeinen 
kleinen Redetörn und — kaſſierte. Das Kaſſieren brachte 
ihm noch den meiſten Spaß. Wenn das Geld ordentlich 
klimperte, bekam er ſogar leichtſinnige Anwandlungen. Er 
ſah im Geiſte ganze Schnapsgalerien und eine feucht⸗fröh⸗ 


liche Seemannserew in der Philadelphia⸗Bar ... Doch, 
wir wiſſen es ja: ſo war Peter nun mal! — ; 
Die Zeit verging. Und damit fand auch Jenny all 


mählich ihre ſpitze Zunge wieder. Das paßte nun Peter 
ganz und gar nicht. Das gab dann ebenſo heftige wie 
komiſche Auseinanderſetzungen, die noch regelmäßig damit 
endeten, daß Peter in die Ladenkaſſe griff, eine Handvoll 
Geld an ſich nahm, die Mütze überſtülpte und abtrudelte. 
Nachts wankte er dann blau dem ehelichen Schlafzimmer 
entgegen. 

Jaja! Die Zeit verging ... Und der Ehe, ſtellte ſich 
heraus, war Peter auf die Dauer nicht gewachſen. — Eines 
Tages kam er zu Jenny in die Küche. „Du“, ſagte er, „die 
„Margarete“ iſt wieder da...“ 

„Na, und?“ fragte ſie böſe. 

„Wat und?“ bollerte Peter los. „Da muß ich meine 
Leute mal wiederſehn. Das verlangt ſchon das Geſchäft. 
Wenn die Crew bei uns kaufen ſoll, muß man auch kauf⸗ 
männiſch denken, Jenny. Mal ein' trinken, 'ne Runde aus⸗ 
geben und ſo ...“ 

Nun aber hätte man Jenny mal ſehen ſollen, wie ſie die 
Bratpfanne auf den Herd knallte, die dicken Arme in die 
Hüften ſtemmte und kreiſchte: „Ha! Schönes Geſchäft! 
Saufen willſte wieder! Weiter niſcht. Wat die dir bringen, 
bringſte viermal wieder weg. Ich kenn dir doch genügend. 
Und überhaupt: wat geht dir mein Geſchäft an? Jawoll! 
Kiek man nich ſo duſſelig! Mein Geſchäft! Du haſt dir da 
bloß reingeſetzt, reißt die große Klappe auf und jagſt den 
ganzen Verdienſt durch die Kehle. Wat biſte überhaupt, 
hä? Soll ich ſagen, wat du biſt? Soll ich dir erſt unter die 
Naſe reiben, wat du für ein ganz gemeiner, hergelaufe⸗ 
ä 
Peter hatte genug. Nein, er tat der Jenny nichts. Nö! 
Das wäre ihm ſelber zu dumm vorgekommen. Er hob ſie 
einfach mit ſeinen kräftigen Armen hoch, ſo daß Jenny gar 
nicht mehr dazu kam, ihm etwas unter die Naſe zu reiben, 
ließ ſie eine Weile gehörig zappeln und ſetzte ſie dann — 
plumps! — auf den Küchentiſch, daß die Teller und Taſſen 
klapperten. Als er das vollbracht hatte, lachte er freund⸗ 
lich und ſagte: „So, Jenny! Da bleibſt du jetzt 'ne Viertel⸗ 
ſtunde ſitzen und muckſt dich nicht!“ 

Jenny muckſte ſich nicht. Ihr waren längſt Sprache und 
Spucke weggeblieben. Peter drehte ſich auf dem Hacken um, 
ging in den Laden, ſchüttete den Inhalt der Kaſſe in einen 
Pappkarton, klemmte die Schachtel grinſend unter den Arm 
und machte ſich auf den Weg in die Philadelphia-Bar. 
Dort, wo die alten Kameraden von der „Margarete“ längſt 
verſammelt waren, wurden Peter und ſeine Schachtel 
himmelhoch gefeiert, indes Jenny auf dem häuslichen 
Küchentiſch nicht eine Viertel-, ſondern eine ganze Stunde 
hockte, alle Männer der Welt verfluchte und ihren runden 
Kullertränen ungehemmten Lauf ließ. 

* 


Nach drei Tagen kam Peter wieder an. Zwar enthielt 
die Pappſchachtel, die er wieder mitbrachte, keinen Pfennig 
mehr, war aber dafür von der ganzen Crew der „Mar⸗ 
garete“ mit ſchönen Grüßen und Randbemerkungen für 
Jenny vollgekritzelt worden. Und Jenny, die inzwiſchen 
gelernt hatte, daß nicht gut Kirſcheneſſen mit Peter iſt, ſagte 
keinen Ton, als er ins Schlafzimmer ging, ſeinen Seeſack 
unterm Bett hervorholte und zu packen begann. 

Auch Peter war friedlich und ſprach beinahe zärtlich zu 
ihr. „Siehſte, Jenny: das mit dem Zigarrenladen iſt ja 
doch nichts für mich. Ich geh nu wieder an Bord, und 


morgen ſchon fährt die „Margarete“ raus. In die Levante. 
Dann haſt oͤu dein’ Laden wieder für dich allein, und wir 
ſehn uns bloß alle paar Monat' mal. Das iſt für uns alle 
beide beſſer. Und weißt du, Jenny“ — Peter ſchnürte den 
Seeſack zu — „wenn ich dann wiederkomm, haben wir beide 
mehr voneinander!“ 


Jenny ſagte noch immer keinen Ton, ſondern heulte 
bloß. Als Peter aber die Mütze aufſetzte und den Seejad 
über die Schulter warf, trocknete ſie ihre Tränen ab, langte 
in den Kleiderſchrank und ſteckte ihm einen Zwanzigmark⸗ 
ſchein zu. „So, Peter, denn reiſ' man los! Und ich wart 
denn auf dir ..“ 


Die Wälle um Danzig. 
Von Wolfgang Federau. 


Die Geopolitik, die Geſchichte als Raumgeſchichte erfaßt 
und verſtanden wiſſen will, rühmt ſich zuweilen, eine neue 
Wiſſenſchaft zu ſein. Aber iſt und wäre ſolches wirklich 
des Rühmens wert? Handelt es ſich nicht eher hier darum, 
daß den Heutigen auf einem Umwege wieder klar gemacht 
werden muß, was frühere Geſchlechter wußten und erſt deren 
Nachfahren vorübergehend vergaßen? 


Es gibt wenige Städte, die gleich Danzig den Beſchauer 
bilolich, ja beinahe ſinnlich darüber zu belehren vermögen, 
was das bedeutet: Raumgeſchichte. In Danzig wächſt einem 
dies Wiſſen zu, ſpielend beinahe, wenn man nur Augen 
hat zu ſehen, wenn man nur einmal die Stadt an ihrer 
Peripherie umkreiſt. 


Da ſind nun die Wälle, die Danzig dort umgeben, wo 
die Siedlung in die fie umgrenzende Landſchaft hinüber zu 
fließen beginnt. Sie ſind noch heute da, im Oſten und im 
Südoſten der Stadt. Sie umrahmen das graue Häuſer⸗ 
meer mit einem Gürtel zärtlichen Grüns und mit der 
ſpiegelnden Fläche des Stadtgrabens. An anderen Stellen 
ſind ſie gefallen, mußten ſie den überlegſameren und nüch⸗ 
terneren Anforderungen einer anderen Zeit Platz machen. 
Aber ſchöne Baumreihen, breit angelegte Straßen und deren 
Namen — Eliſabethwall, Dominikswall, Karrenwall — deu⸗ 
ten auch dem Heutigen noch ihren einſtigen Verlauf. So 
mag denn, wer mit dem Willen zu ſehen, und mit der Fähig⸗ 
keit, das Geſchaute denkend zu verarbeiten, einen Rundgang 
um die Stadt macht, über die Wälle, über die Straßen auch, 
die einſtmals Wälle waren, Schickſal und Geſchichte Danzigs 
aus dem, was er hier und von hier erſchaut, wie aus einer 
Bilderfibel ableſen. Daß er derart, ſo er nur ſtark genug 
das Lebendige, das noch den toten Stein umwittert, anſchaut, 
Antwort erhält auf viele Fragen. 


Die Wälle, ſoweit ſie noch beſtehen, ſo weit ihr einſtiger 
Verlauf heute noch aus dem Bild der Straßen und Bau⸗ 
werke, aus dem Namen dieſer Straßen abgeleſen werden 
kann, ſind vorletzte Stufe einer Entwicklungsreihe ſtädte⸗ 
baulicher Art, die mehr als ſechs Jahrhunderte umſchließt. 
Die Kinder der Bewohner der Niederitadt, die auf den 
beraſten Hängen dieſer Wälle ihre wilden und harmloſen 
Spiele treiben, die abends unter den Kopfweiden längs des 
Waſſers, längs des künſtlichen Grabens am Fuße der Wälle 
nach ſeltenen und dickbepelzten Nachtfaltern jagen — die 
es hier noch gibt, ein paar hundert Meter vom Zentrum 
der Stadt, von Straßenbahnen, Kraftwagen und dem Lärm 
der Großſtadt entfernt! — dieſe Kinder wiſſen noch nichts 
von der Geſchichte der Stadt, die ihnen Heimat iſt. Er⸗ 
innerung iſt an das Glück und die Trauer der Erwachſenen. 
Aber vielleicht faßt auch heute noch ein Vater abends. bei 
ſinkender Sommernacht, ſeine Kinder bei der Hand, macht 
mit ihnen einen Spaziergang über den Grüngürtel, der die 
Stadt umrandet, und erzählt ihnen von Geweſenem, ſo gut 
oder ſo ſchlecht er es weiß. Un vor kindlichen, neugierigen 
und glänzenden Augen erblüht das Schickſal einer Stadt, 
das Leben einer Stadt, die wie kaum eine andere ſeit ihrer 
Begründung auf Kampf und Trotz und die Notwendigkeit, 
ſich ſeiner Haut wehren zu müſſen, geſtellt iſt. 


Solches lernt man ſehend beſſer als leſend. Man er- 


fährt, daß die Wälle angelegt wurden in einer Zeit, da die 
Technik des Krieges bereits andere Forderungen ſtellte, 


andere Vorausſetzungen ſchuf. Man blickt von der Höhe der 
Wälle oder gar von der größeren Höhe des Biſchofsberges 
hinüber über dieſe Stadt und man ſieht und lernt, wie ſie, 
langſam wachſend über die Jahrhunderte hinweg, gleichſam 
Jahresringe anſetzte, dem wachſenden Baum nicht unähn⸗ 
lich. Da iſt der Kern der Altſtadt, der Rechtsſtadt — kaum 
gebaut, mußte man ſie ſchon ſchützen gegen alle Angriffe von 
8 ſchützen mit Mauern und Türmen und ſonſtiger 
ehr. 


Aber die Stadt wuchs und wuchs, ſie ſprengte den engen 
Gürtel dieſer Mauern, die dadurch ihres Sinnes und 
Zweckes beraubt wurden. Die verfielen und in Trümmer 
gingen, von denen nur noch Namen zeugen und Sagen und 
ſpärliche Geſteinsreſte, Mauerreſte, vom Zufall bloßgelegt. 
Die Mottlau, einſt natürliche Grenze der Stadt, konnte dem 
Wachstum, dem Ausdehnungswillen der Bevölkerung nicht 
weiter Hindernis bleiben, über ſie hinweg dehnte ſich die 
Stadt nach Süden und Oſten, es entſtand die Niederſtadt, 
frei lag ſie, bloß und ſchutzlos wie ein neugeborenes Kind 
vor der angrenzenden Niederung. Das durfte nicht ſo 
bleiben, koſtbares Gut an Menſchenleben und Beſitz mußte 
bewahrt, gehütet werden gegen alle möglichen und denk- 
baren Gefahren. So entſtanden Wälle dort, wo man viel⸗ 
leicht früher Mauern erbaut hätte und Wehrtürme. So 
entſtand das Zickzack der Baſtionen mit ihren ſeltſamen 
Namen: Baſtion Braunroß, Baſtion Kaninchen, Baſtton 
Bär und Ausſprung und Wolf, Baſtion Maidloch und zu⸗ 
letzt, ſchon ganz oben, bei, Petershagen, Baſtion Gertrud. 


Bollwerk des Deutſchtums im Oſten durch viele wech⸗ 
ſelnde Jahrhunderte, das war Danzig. Das iſt es geblieben 
auch heute noch, wo die Stadt längſt ihren Charakter als 
eine trutzige Feſte verloren hat. Offen liegt ſie wieder und 
unbehütet nach allen Seiten — aber offen nur und ſchutzlos 
im militärtechniſchen Sinne. In anderer und höherer Bes 
deutung bleibt ſie das Bollwerk, das ſie war. Weil es auch 
in der Geſchichte der Völker der Geiſt iſt, der ſich den 
Körper baut. Der ihn ſtark macht und im letzten unüber⸗ 
windlich. 


Dieſer Geiſt, der Danzig werden und alle Fährniſſe der 
Zeiten überſtehen ließ, ſpricht noch heute ſeine unmißver⸗ 
ſtändliche Sprache aus Mauern und Türmen, aus Kirchen 
und Bürgerhäuſern. Und wahrlich, wer dieſe Sprache ver⸗ 
ſteht, der weiß: „Das deutſche Danzig bedarf nicht der 
Wälle und Mauern und Baſtionen, um zu dauern.“ 
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„Das iſt nur meine Frau, fie hat den Garageſchlüſſel 
verloren!“ 


Verantwortlicher Redakteur: Marian Hepke: gedruckt und 
herausgegeben von A. Dittmann T. z. o. p. beide in Bromberg. 


